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Skeptizismus als letzte Pflicht 
von Stephan Gräfe 

 

 

Es gab Zeiten, da bewegte sich der Mensch in einer kaum zu überblickenden 

Gemengelage verschiedenster Pflichten, jene gegenüber den Göttern und Herrschern, 

andere gegenüber der Gemahlin oder dem Gemahl, dem eigenem Land und später auch 

der Kirche. Die Pflichten nahmen einen derart wichtigen Stellenwert ein, dass die 

Philosophie der Antike ihnen sogar eine eigene Lehre einrichtete – die Deontologie. Bei 

Platon heißt es „Man darf einen Mann nicht höher als die Wahrheit schätzen, vielmehr 

muß, was ich zu sagen habe, gesagt werden.“ Aristoteles greift dies in seiner Fortsetzung 

auf und verschärft die Äußerung noch: „Es scheint aber vielleicht besser, ja sogar Pflicht 

zu sein, zur Rettung der Wahrheit auch das Eigene (die eigenen Empfindungen) hinten 

anzustellen, zumal wir ja Philosophen sind. Denn da beide uns nahestehen, ist es doch 

heilige Pflicht, der Wahrheit den Vorzug zu geben.“ Die Pflicht besteht in der totalen 

Hinwendung zur Wahrheit vor Belangen der eigenen Person und jedweder persönlichen 

Neigung.  

Und auch bis in die Aufklärung hinein bleibt der Pflichtenbegriff ein wirkmächtiger, der 

noch rund 2000 Jahre später bei Kant in einer entsprechenden Ethik mündet, die nichts 

Geringeres fordert, als das Handeln nach dem berühmten kategorischen Imperativ: 

„Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein 

allgemeines Gesetz werde.“ Auch hier betrifft die Pflicht sämtliche Bereiche des 

menschlichen Handelns, individuelle Interessen sind stets hinten anzustellen.  
 

Doch je weiter die Menschheitsgeschichte fortschreitet, umso fragiler scheint der 

Pflichtbegriff zu werden, bis er schließlich zerbricht und nur noch in Fragmenten 

fortbesteht. So setzen Denker der Moderne wie Henry David Thoreau die Pflicht nun 

wesentlich begrenzter; der benannte seinen Essayband zum Beispiel mit dem Titel Über 
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die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat. In der Postmoderne angekommen und 

durch die Befehlsautorität zweier Weltkriege beschädigt, herrscht nun so großes 

Misstrauen gegenüber der Pflicht wie nie zuvor. Die wenigsten Menschen fühlen sich 

wohl dabei Handlungen zu formulieren, denen jeder ausnahmslos nachkommen sollte. 

Gerade noch scheint man sich in der Gegenwart mehrheitlich darauf verständigen zu 

können, dass zumindest jeder wählen oder die basalen Eckpfeiler des Grundgesetzes 

beachten sollte. Doch darüber hinaus wirkt die Pflicht antiquiert und wird eher mit einem 

unreflektierten Rudelverhalten gleichgesetzt, Pflichten gegenüber der Religion haben 

größtenteils keine Bewandtnis mehr, ebenso Pflichten gegenüber dem Staat oder Land, 

und Pflichten gegenüber sich selbst schon einmal gar nicht. Die letzten Reste dieses 

Phänomens finden wir aufgewärmt und romantisch verklärt in den Schlachtreden diverser 

Kinofilme, wenn mehrheitlich Männer in Rüstungen oder Uniformen sich den Rücken 

stärken um für ihren König oder das Land zur Waffe zu greifen. Der moderne Mensch 

hingegen lebt in einer Zeit der gutgemeinten Empfehlungen. Es wird einem so allerhand 

ans Herz gelegt: Sich politisch zu engagieren, zu bilden, den Klimawandel oder 

Fremdenfeindlichkeit zu stoppen. Aber eine Pflicht ist anstrengend, da man ihr ständig 

nachkommen sollte und das nicht zu tun lässt einen unvernünftig erscheinen, auch vor 

sich selbst. Zumal ist es auch gar nicht mehr so einfach; wenn ich beispielsweise die 

Pflicht zum politischen Widerstand fordern würde, wäre den meisten Menschen 

überhaupt nicht klar wogegen sie mich auflehnen sollten. Da stehen einem grundlegende 

Orientierungsprobleme im Weg, das erkennt sogar die Generation älterer Aktivisten wie 

Stéphane Hessel an, wenn er stellvertretend schreibt „Für euch [die jungen Menschen] 

liegen die Anlässe, euch zu engagieren, nicht mehr so offen zutage. Für uns hieß 

Widerstand, die deutsche Besetzung, die Niederlage nicht hinzunehmen. Das war eine 

klare Sache.“ Doch bedeutet das nicht, dass der Pflicht damit eine Absage erteilt werden 

kann. Natürlich haben sich einige Pflichten als schädliche Instrumente bestimmter 

Institutionen herausgestellt, welche durch sie lediglich einen Machterhalt und -gewinn 

erzielen wollten, doch eine Pflicht gegenüber sich selbst und anderen ist ein ungemein 
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wertvolles Gut. Diese muss schließlich keinen Brachialanspruch vergangener Zeiten 

erheben, was in der global vernetzten Gesellschaft sowieso zunehmend schwieriger wird, 

aber doch über die paar Male einer Stimmzettelabgabe hinausgehen, nach welcher sich 

der Wohlstandsbürger selbst vergewissernd auf die Schulter klopfen kann, da er sein Soll 

getan hat.  
 

Wenn heute überhaupt noch irgendeine Pflicht gefordert werden sollte, dann wohl die, 

sich seines gesunden Menschenverstandes zu bedienen und eine skeptische Haltung 

gegenüber der Welt einzunehmen. Das ist keine neue Idee, Adorno legte seinen Studenten 

schon eine grundlegend kritische Weltanschauung vor, deren gedankliche Praxis aber 

leider kaum über die Generation der 68er hinausreichte. Die größten historischen Spitzen 

des Skeptizismus liegen allerdings, wie Adornos enger Freund Max Horkheimer in einem 

Aufsatz schrieb, in der Antike und der Renaissance. Auf welchen Denker Horkheimer 

dabei sein Hauptaugenmerk legte, lässt sich leicht erkennen, wenn der Titel dieser Schrift 

zu Rate gezogen wird: Montaigne und die Funktion der Skepsis. Michel de Montaigne ist 

wohl auch tatsächlich das Paradebeispiel eines Menschen, der dieser Skepsis als Pflicht 

nachgekommen ist. Andere Pflichten kannte er kaum, er träumte von einem 

zurückgezogenem Leben in dem er nur dem Denken nachgehen konnte. Mit 38 Jahren 

erfüllte er ihn sich, ließ von seiner bisherigen Amtsarbeit ab, zog ins Schloss Montaigne 

ein und begann zu schreiben. Später einmal würde er in seine Amtstätigkeit 

zurückkehren, doch nicht aus Pflicht, sondern durch den Zwang (welcher nicht mit ihr 

verwechselt werden darf) einer Berufung. Auch eine Ehe schließt er später nicht aus 

Pflicht, sondern aufgrund einer durch die Eltern arrangierten Vermählung. Dazu schreibt 

er selbst: „Von mir aus würde ich sogar der Weisheit, falls sie mich gewollt hätte, die Ehe 

ausgeschlagen haben. Doch was wir immer auch daherreden – Sitte und Brauch führen 

uns am Gängelband.“ Die einzig wahre Verpflichtung, die er spürte, war wohl die 

gegenüber dem skeptischen Denken, Wahrheiten ständig kritisch abzuklopfen: „Die Pest 

des Menschen ist, dass er zu wissen wähnt. Man stelle sich ein fortwährendes Bekennen 
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von Unwissenheit vor, ein völlig unparteiisches, unter keinen Umständen irgendeiner 

Seite zuneigendes Denken. [...] Eine gegen jedes vorgefasste Urteil gefeite Seele ist auf 

dem Weg zur inneren Ruhe ungemein weit voraus.“  
 

Diese Skepsis ist angesichts unserer kompliziert verästelten Gegenwart, die uns durch so 

viele mediale Kanäle wie nie zuvor in Beschlag nimmt, in der gelegentliche 

Zeitungsenten durch inflationär verbreitete Fake News abgelöst werden und eine neue 

Hinwendung zum Populismus spürbar wird, unbedingt notwendig – sie sollte eine Pflicht 

sein. Denn scheinbar erkennen wir allgemein gar nicht mehr, wie wir beeinflusst werden 

und von wem. Die Dinge lagen einmal einfacher: Eric Blair, geläufiger unter dem 

Pseudonym George Orwell, kannte sich beispielsweise mit totalitären Regimes aus, lange 

bevor sich Historiker diesen Begriff einverleibten; er sah den im kalten Krieg gipfelnden 

Antagonismus der Supermächte bereits kommen, als sich Stalin, Churchill und Roosevelt 

1943 in Teheran trafen. Ein paar Jahre nach dem zweiten Weltkrieg veröffentlichte er 

seinen Roman 1984 in dem er eine Vision einer Schreckensherrschaft ausbreitet, welche 

die Ideologien und die Methodik von Hitler und Stalin bis in eine perverse Perfektion 

vollendet: Eine Einheitspartei regiert, angeführt vom Großen Bruder, eine 

Sprachregelung, Neusprech, überwacht und zensiert den Gebrauch, Verstöße werden 

unerbittlich geahndet, eine Geheimpolizei leuchtet jeden noch so verborgenen Bereich der 

Privatsphäre des Einzelnen aus und die Bürger werden mittels einer Gehirnwäsche 

umerzogen. Diese Prophezeiung, wenn man den Roman so lesen möchte, hat sich nicht 

erfüllt. Zumindest nicht im westlichen Teil der Welt. Wahrscheinlich ist es nicht zu 

gewagt Orwell zu unterstellen, dass es ihm geradezu grotesk erschienen wäre, sich 

vorzustellen, dass einige dieser dystopischen Zielsetzungen, allen voran die lückenlose 

Überwachung, sich auch ohne eine Diktatur umsetzen lassen, dass auch eine Demokratie 

in der Lage ist sie durchzusetzen. Wie so etwas von Statten gehen könnte, darüber hat 

sich der junge Franzose Étienne de La Boétie Gedanken gemacht, der zudem ein enger 

Freund von Montaigne gewesen ist. In seiner Abhandlung über die freiwillige 
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Knechtschaft begnügte er sich nicht nur damit die Herrscher seiner Zeit anzuprangern, 

sondern redete darüber hinaus besonders denen ins Gewissen, die sich mit dieser Tyrannei 

arrangierten: „Die Völker sind es, die sich quälen lassen, oder vielmehr, die sich selber 

quälen […]. Das Volk unterwirft sich selbst, es willigt in sein Elend ein oder jagt ihm 

vielmehr nach… Kein Vogel geht so schnell auf die Leimrute und kein Fisch lässt sich 

durch einen Wurm so rasch an die Angel ködern, wie sich ein Volk durch die 

Knechtschaft locken lässt, sobald man ihm nur Honig ums Maul schmiert.“  
 

Doch schon längst sind es nicht mehr die noch in persona auftretenden Monarchen wie 

bei  La Boétie, die uns beherrschen, und es ist auch nicht der Große Bruder Orwells, 

vielmehr handelt es sich um ein engmaschiges System, wie es beispielsweise Max Weber 

in den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts beschrieben hat: „Herrschaft ist 

im Alltag primär: Verwaltung.“ Weber hat dieses Gehäuse der Hörigkeit als „stahlhart“ 

beschrieben; so weitsichtig sein Entwurf auch war, tragbar ist er heute nicht mehr. Zwar 

sind wir Gefangene in einer Zelle, weshalb Michel Foucault wohl auch den idealen 

Bauplan des totalen Überwachungsgefängnisses, des Panopticons, zum Modell seiner 

Gesellschaftsanalyse Überwachen und Strafen machte, doch ist diese Zelle keine harte 

und ungemütliche. Sie ist uns behaglich gemacht worden, vielleicht auch ein wenig 

dehnbar, die Wärter schleichen nur leise herum und möchten nach Möglichkeit gar nicht 

intervenieren müssen. Auch sind ihre Uniformen zivil geworden, es sind die Anzüge von 

Kommissaren und Mitarbeitern der Aufsichtsbehörden und Datendienste. Bei ihrer Arbeit 

geben sie sich freundlich, bieten Sicherheit und Komfort und dürfen dafür die 

stillschweigende Mitarbeit der Häftlinge erwarten, die ihren Teil durch fleißiges Verteilen 

diverser Likes leisten.  
 

Auch ein anderer Aspekt Webers scheint mittlerweile anachronistisch angerostet, sein 

treuherziger Glaube an die Souveränität und Durchsetzungskraft des Staates scheint uns 

heute vergangen. Das liegt zum einen Teil daran, dass die Finanzmärkte ihn an die Leine 
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genommen haben, und zum anderen, dass sie die technologischen Innovationen verpasst 

haben und dadurch in akute Abhängigkeiten gerieten. Weder Berlin, noch Brüssel oder 

Washington wären auf sich allein gestellt noch fähig die Gesamtkontrolle über die 

Bevölkerung zu garantieren, sie sind auf die Wirtschaft, das Zuarbeiten und Kapital der 

Banken und weltweit operierenden IT-Konzerne angewiesen. Die Regierungen und die 

Firmengiganten, wie Google, Apple, Amazon und Facebook bilden die beiden Seiten, die 

unsere Freiheit in den Zangengriff nehmen. Dass die Regierungen bei dieser 

fragwürdigen Allianz nur die Rolle eines Handlangers einnehmen können, scheint auf der 

Hand zu liegen. Im Vergleich fehlt ihnen das Personal, die Expertise und Technik. Die 

Mittel, welche diesen Konzerne zur Verfügung stehen, hätten sich der KGB oder die Stasi 

nie träumen lassen: Hochauflösende Satellitenbilder, Bewegungsprofile und 

Gesichtserkennung, ohne blinde Flecken auf riesigen Servern konserviert und jederzeit 

zugänglich.  

Das letzte Mal, dass ein Widerstand gegen ein solches Treiben von Seiten der Regierung 

und der Konzerne formiert wurde ist lange her und fast vergessen.  

Ein Jahr bevor 1984 veröffentlicht wurde, also 1983, sorgte eine vergleichsweise 

harmlose Volkszählung für Aufruhr. Eine große Zahl Bürger wandte sich damals entrüstet 

an das Verfassungsgericht und hatte mit ihrer Beschwerde sogar Erfolg. In Karlsruhe 

wurde gegen das Vorhaben der Regierung entschieden und man statuierte sogar ein neues 

Grundrecht auf „informelle Selbstbestimmung“ zum Schutz der Persönlichkeit. Heute 

kann einem das nur noch ein müdes Lächeln entlocken, da sich in den Folgejahrzehnte nie 

jemand daran gehalten hat und spätestens im unkontrollierten Gebrauch des Cyberspace 

haben sämtliche Datenschützer resigniert. Wir werden eingesehen und ausgehorcht und 

kein Datenklau-Skandal oder Bekenntnis eines Whistleblowers scheint uns mehr als fünf 

Minuten bei der Zeitungslektüre am Frühstückstisch aus der Haut fahren zu lassen. Denn 

sicherlich werden unsere Daten gesammelt, aber es ist auch so unglaublich bequem. Ein 

letztes Refugium der Privatsphäre scheint noch das Bargeld zu sein, was vor allem daran 

deutlich wird, wie penetrant daran gearbeitet wird es abzuschaffen: Kredit- und EC-
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Karten-Zahlung wird immer einfacher, Kundenkarten, Bitcoins, Paypal. Nutzen wir diese 

Bezahlsysteme können endlich lückenlose Finanzprofile angelegt werden. Die Skeptiker 

und Dystopiker der Geschichte lagen immer wieder falsch, was ihnen niemand vorhalten 

sollte, aber oft hat die Realität ihre Visionen und Kritiken sogar hinter sich gelassen. Das 

zeigt eines deutlich der Skeptiker, der Kritiker, der Mensch, der Zustände anprangert hat 

seine Aufgabe niemals abgeschlossen, denn seine Gegenstände transformieren sich. Wenn 

wir der Skepsis nun, wo sie derart angebracht, aber auch so schwer zu formulieren ist, 

nicht nachgehen und die Welt, wie sie an uns herangetragen wird, kritisch hinterfragen, 

werden wir vielleicht abgehängt. Und wo nicht mehr kritisch gedacht werden kann, haben 

wir wahrlich die schlimmste aller Dystopien erreicht. 
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